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Verba volant, scripta manent?1 Ao contrário da crença popular de que as palavras 

voam, a Psicanálise nos faz admitir que as palavras permanecem, se inscrevem 

na carne, no corpo. No final do século XIX, situado na contramão das propostas 

de intervenção físico-químicas praticadas pela classe médica, o tratamento da 

histeria por via psíquica, embora considerado como sendo de menos valor, 

produzia seus efeitos.   

Curiosamente, a Psicanálise continuou sendo, como o é até os dias de hoje, uma 

talking cure. Qualquer psicanalista seja este filiado a qualquer das tradições 

existentes da Psicanálise, propõe para aquele que a ele se dirige: fale. Esta é uma 

aposta que considera, no mínimo, que a palavra falada se mantém como meio de 

acesso ao sofrimento humano e implica considerar que esta, a palavra, esteja 

encarnada e articulada numa fala. 

A formalização sobre a implicação da fala se converteu em um dos mais 

importantes termos da obra de Lacan desde o princípio da década de 50. Em seu 

célebre “Discurso de Roma”, Lacan denunciou o modo com que a teoria 

psicanalítica contemporânea vinha negligenciando o papel da palavra em 

Psicanálise.  

 

Falar supõe que alguém erga a voz diante do corpo de um Outro num espaço 

suficientemente restrito para que ele ouça e para que ele possa, de preferência, 

responder-lhe. A partir disso, a fala implica um buraco de silêncio em que cada 

locutor espera em vão a palavra justa que corresponderia a seu desejo. Por esta 

razão, a fala sub-tende o desejo e a castração, pois um outro corpo é necessário 

para assegurar o corte do qual o sujeito se desprende e se recobra. (M. Andrés, 

1993)2 

 

                                                 
1
  “As palavras voam, a escrita permanece.” 

2
 Verbete em Kaufmann(1993) 



Ora, é na linguagem que já ouvimos, e.g. naquilo que necessariamente provém do 

Outro, que cabe a cada sujeito encontrar apoio e lugar, a fim de aí reunir seu 

próprio ser e seu próprio corpo.  

 

Falar supõe dispor de um repertório de palavras, comuns aos seres falantes – a 

linguagem sobre a qual a fala repousa e se funda. O falar constitui um ato singular 

num tempo dado, em que a fala se desdobra até o embargo. Falar supõe uma 

captação do Outro e a espera de encontrar nele um retorno que viria completar 

sua falta-a-ser.  

 

Mais precisamente, na abordagem que pretendo encaminhar aqui, partilho da 

concepção de que seja no emprego da linguagem que se desenvolve o ato 

analítico. E, ainda, que o ato analítico seja o elemento do qual surge o Sujeito cujo 

“inconsciente é estruturado como uma linguagem”.  A este enunciado de Lacan 

(1953), no qual é reconhecível a própria constituição do registro Simbólico através 

da linguagem com sua lógica binária, soma-se a idéia de que “a estrutura é o Real 

que abre caminho na linguagem” (Lacan, 1973), introduzindo, assim, um terceiro 

elemento a esta lógica, a saber, o objeto causa de desejo.  

 

Por objeto causa do desejo (objeto a), podemos entender o próprio elemento que 

falta à pulsão em sua fonte (corpo) e que causa seu movimento (da pulsão) em 

direção aos objetos (alvo) vários e quaisquer para a realização de sua meta 

(satisfação erótica). O que vem a representar o objeto a, como o que falta, através 

do forjamento do falo através das cadeias de equivalência simbólica (seio, fezes, 

falo, bebê, dom, dinheiro, etc.), será fundamentalmente um recurso de designação 

de uma falta mais radical e primordial, do nível do próprio corpo (Real), do qual o 

objeto pequeno a é resto. 

 

Nesta perspectiva, fala e linguagem estão articuladas. A linguagem admite o 

registro Simbólico, o qual implica a palavra falada em sua dimensão significante, 

ou seja, dimensão que remete a palavra à outra palavra, tendo sido perdido de 



vista o referente; e o registro Imaginário, segundo o qual a palavra é tomada em 

sua dimensão de significado e de significação, implicando a palavra em sua 

relação com o referente, ou seja, com a imagem da Coisa (Das Ding) ou do 

próprio corpo. O que resta dessa tomada pela palavra falada é a própria  Coisa, 

aquilo que do corpo permanece no registro do Real, ou seja, fora do sentido, 

atrelado ao registro da necessidade, do instintivo. A idéia é que o que se refere à 

estrutura contempla a dimensão de inscrição na carne da operação da palavra / 

linguagem. Nesse sentido, as palavras proferidas não voam, ao contrário, 

permanecem...não excluem o corpo, ao contrário, nele as palavras ditas se 

inscrevem e,  dessa forma,  engendram-no como o que se constitui como causa 

do desejo. 

 

A experiência humana é registrada, assim, no corpo (R), na imagem (I) e na 

linguagem (S). Então, proposições como “o inconsciente estruturado como 

linguagem”(1953) e  “ a estrutura é o Real que abre espaço na linguagem” (1973) 

colocam em evidência a pertinência  de considerar a  palavra como o meio, o 

instrumento de uma talking cure que se edificou como Psicanálise, ou seja, 

integrando uma prática que pretende tratar dos avatares das almas encarnadas de 

forma análoga à de como corpo e alma estão ligados...  

 

O caráter ambíguo e enigmático da palavra falada é, então, do maior interesse 

para a discussão que se pretende encaminhar aqui, uma vez que, através dos 

sentidos que produz, tal caráter nos envia ao sem sentido. Aprendemos com 

Freud que ao acordarmos, ao abrirmos os olhos, a experiência precedente, 

corporal, é tomada por palavras.  

 

De fato, “A Interpretação dos sonhos” de Freud constituiu um marco para a 

Psicanálise e é inegável que cada vez que se busca iniciar uma nova 

argumentação no campo psicanalítico este texto continua sendo profícuo e 

inovador. Desde o primeiro capítulo do livro, Freud nos conduz à idéia de que um 

sonho é um enigma. A partir dessa condução, estabelece-se um trabalho de 



decifração que exige juízo lúdico, capaz de articular algo que permanecia sem 

sentido na produção de um novo sentido. Subjacente a tal operação de sentido 

está o seu caráter produtivo, pois seus efeitos de trabalho psíquico  são 

exatamente o que será explorado na composição de uma nova lógica para a 

prática psicanalítica. Mas, ao mesmo tempo, está também subjacente o caráter 

efêmero da operação de sentido, pois logo se configurará a existência de um 

umbigo do sonho. 

 

Então, a própria possibilidade de gerar novos sentidos produz efeitos. Ela coloca 

em movimento algo que se encontrava simbolizado, de forma enigmática, também 

nos sintomas.  É a este algo que podemos chamar de Inconsciente. Aprendemos 

com Freud que os sonhos, os sintomas, os lapsos, os atos falhos e o Witz 

constituem as formações do Inconsciente. É possível reconhecer que para cada 

uma dessas formações do Inconsciente, o que está em jogo se produziu através 

do uso da palavra e de uma linguagem, ainda que compareçam no corpo, como é 

o caso do sintoma histérico.   

 

Nesta composição, é possível afirmar que a idéia de inconsciente em discussão 

não é qualquer uma, mas a do Inconsciente freudiano, inaugurado na 

Traumdeutung de Freud, lido por Lacan, aquele que se forma a partir de uma certa 

tomada da palavra e do jogo que estas imprimem. Este é o instrumento proposto. 

Nesta perspectiva, é possível afirmar que tal idéia de inconsciente implica antes 

um dispositivo que coloca em marcha uma possibilidade de intervenção clínica do 

que um fato de natureza ou um fator biológico, ainda que, a partir da experiência 

gerada pelo dispositivo, algo possa ser dito sobre tais aspectos. É sobre este 

Inconsciente, creio, que se desenrola uma psicanálise lacaniana. É a Isso que se 

pretende dar voz nesta via de uma psicanálise, numa aposta de que Isso seja o 

móvel do sentido sintomático, e também o móvel da potência criativa de sentidos 

novos, sem deixar, contudo, de ser o sem sentido  incluído como tal. 

 

Para considerar uma idéia de percurso que leve do Isso à constituição de sentido, 



cabe reconhecer que a fonte da pulsão está arraigada no corpo e que o desejo é o 

próprio movimento da pulsão em busca de um objeto (alvo), que encontra 

possibilidades linguageiras de se fazer representar e realizar-se parcialmente, sob  

condição de inter-dito, própria das formações de compromisso ou do Inconsciente. 

O que está em jogo nas formações do Inconsciente, através da condição falante 

do ser humano, é a própria possibilidade de vir a assumir a condição do 

movimento desejante para a produção de um sentido próprio a cada um, e, por 

isso, singular, que encontra lugar na linguagem e no mundo. 

 

Dessa perspectiva, na produção do sentido a ser decifrado ou produzido, a 

palavra falada entra em ação pelos mecanismos da condensação e do 

deslocamento. Mecanismos que encontram recursos na condição linguareira. 

 

Curiosamente, é distintiva do trabalho psicanalítico a reintrodução exatamente do 

elemento tempo, já que o que comparece sob transferência também resiste ao 

tempo, vindo a sofrer sua ação[do tempo] como efeito de interpretação, ou do ato 

analítico. 

 

O sucesso da intervenção do analista, interpretação ou ato, se conta pelo efeito 

que produz, e esse efeito certamente se faz pela possibilidade de produzir um 

sentido novo, que, é claro, não esgota o sem sentido, embora o coloque sob nova 

condição. Um sentido novo implica considerar a diferença entre o sentido do qual 

se gozava antes e um outro que venha a se colocar. Esta possibilidade de haver 

diferença engendra o tempo. Abre-se a possibilidade de novos sentidos e, de certa 

maneira, uma nova forma de suportar o sem sentido.  

 

Esta possibilidade do novo, da novidade, se encaminha pela palavra. É na relação 

de substituição que reside o recurso criador, a força criadora, a força de 

engendramento, caberia dizer: da condensação ou da metáfora. Entretanto, trata-

se de uma substituição que permite o reconhecimento de uma verdade em 

questão.  



 

Para Lacan (1958), a clínica psicanalítica não é do analista, mas do ato analítico. 

Já em 1945, em “O tempo lógico e a asserção de certeza antecipada”, Lacan 

enuncia, sob uma idéia que articula lógica e temporalidade, que o ato analítico não 

é livre, mas comandado por uma lógica, na qual o fim já estaria, em termos de 

estrutura, antecipado no início, e na qual, entre os dois pontos, há um intervalo, 

uma hiância. Na clínica da construção significante, há um intervalo em que o ato 

do analista vem a operar com o que ele tem de mais radical, “o puro corte”. Não é 

mais a clínica da identificação aos significantes do analista, mas a clínica do 

objeto a (objeto [inominável] que causa o desejo) – uma clínica do real. Tais idéias 

foram bem mais desenvolvidas em 1967, no seminário O ato analítico.  

 

Se em todo início de tratamento psicanalítico empenha-se um período para a 

instalação da transferência como condição do jogo analítico, é preciso considerar 

que esta instalação, embora seja efeito da oferta do analista, depende também, 

em grande parte, da lógica de funcionamento psíquico do candidato à análise, o 

que, como analista, nos coloca diante da eminência de uma outra aposta: a de um 

diagnóstico diferencial entre os funcionamentos neurótico, psicótico e perverso.  

 

Lembremos que, da perspectiva da Psicanálise, a idéia de diagnóstico é bastante 

diferente da habitual. Podemos considerar que a idéia de diagnóstico seja oriunda 

da medicina. No campo da psiquiatria, como é próprio de sua pátria médica, bem 

como no campo da psicologia, o diagnóstico é feito para indicação de uma 

determinada intervenção posterior, seja psicoterapêutica ou medicamentosa, e 

consiste numa avaliação dos sintomas observados. Já no campo da Psicanálise, a 

investigação diagnóstica consiste numa aposta cotidiana de intervenção na cena 

intrapsíquica e tem, no contexto da transferência, a condição de seu 

dimensionamento. Isto porque, para a Psicanálise, as estruturas clínicas – 

neurose, psicose e perversão – não são categorias pelas quais se possa decidir a 

partir de uma fenomenologia sintomática manifesta e observável diretamente, 

como o são para a psiquiatria e a psicologia, mas sim, por dizerem respeito a 



determinadas organizações da economia psíquica de um sujeito, a qual só pode 

comparecer nas condições da transferência. É só a partir da instalação do próprio 

dispositivo psicanalítico que esta dimensão econômica e intrapsíquica se faz 

notar.  Então, ao mesmo tempo em que a transferência é condição para a aposta 

diagnóstica, é preciso considerar as condições de instalação da transferência 

numa aposta sobre os recursos de cada estrutura clínica em questão.  

 

A Psicanálise coloca a questão da angústia em pauta e não pretende se constituir 

como uma proposta humanista, missionária frente à natureza humana, mas sim, 

tomar o sujeito em sua particularidade da condição de falante. A aposta, segundo 

o sentido que se atualiza para mim como praticante ao escutá-lo, é uma pergunta 

sobre o Inconsciente estruturado como linguagem, que tampouco é um 

inconsciente admitido como natural. Ao contrário, trata-se de um inconsciente 

composto pela inscrição de uma série de significantes que cifram o próprio corpo 

simbolicamente. Este inconsciente, cifrado pela lógica significante, consistiria o 

campo da própria verdade sobre o desejo, verdade esta que estabelece, então, 

um saber. Um saber possível sobre a verdade do desejo que, por sua vez, é o 

próprio objeto da investigação psicanalítica, embora nunca seja totalmente 

acessível. Como praticantes da psicanálise, em nossa condição similar a de um 

crupier, que convoca cada um que a nós se dirige para que faça suas apostas, é 

que temos que considerar uma questão que podemos chamar de estilo para a 

função. E isto é, em si mesmo, uma aposta própria. 

 

O objetivo da cura psicanalítica é levar o analisando a reconhecer a verdade sobre 

seu desejo. É condição para o reconhecimento do próprio desejo que este seja 

articulado pela palavra. Não obstante, há um limite para esta articulação do desejo 

na palavra, o que demonstra o caráter irredutível do inconsciente. Ainda que a 

verdade sobre o desejo esteja presente, em alguma medida, em toda palavra 

falada, a palavra nunca pode expressar toda a verdade sobre o desejo. 

 

No contexto da Psicanálise, as distinções entre as ordens da necessidade, da 



demanda e do desejo constituem discernimento imprescindível. A necessidade é 

expressão do instinto puramente biológico, um apetite que surge do próprio 

organismo vivo e que se satisfaz, temporariamente, quando atendido.  

 

A particularidade do sujeito humano é que ele nasce em estado prematuro e é, 

então, incapaz de satisfazer suas próprias necessidades. Sua competência lhe 

permite, no entanto, lançar um apelo a Outro humano por amparo.  Este Outro, ao 

atender-lhe o apelo, logo o viabiliza como demanda. A demanda é, em última 

instância, uma demanda de amor a este Outro, esperando realizar com ele a 

unidade perfeita do ser. A demanda se estabelece pela fala. Falar é demandar, 

demandar amor ao Outro. É no próprio limite da fala, ou seja, no limite da 

articulação entre necessidade e demanda – na qual temos como desdobramento o 

limite do atendimento desta demanda amorosa e sua impossível vocação de 

buscar o recobrimento da ordem da necessidade – que vemos depreender-se o 

desejo. 

 

Trata-se, então, de nos situarmos: uma análise é a oferta de espaço, tempo e 

suporte para que algo próprio ao analisante se produza a partir da condição da 

ignorantia docta do analista, que se faz sobre o eixo presença-ausência, a cada 

sessão e ao longo de cada sessão, que sustenta a existência de um sujeito 

suposto ao saber. 

 

O inconsciente considerado como um saber que não se sabe, tem, na repetição, a 

expressão mais cabal disso, e, no dispositivo da psicanálise, o maior aliado para 

produzir um saber sobre este saber; uma voz que dá voz à voz inconsciente. 

 

No percurso de uma experiência clínica, é quando o analisando em questão 

acredita ter contado tudo que tinha para contar, todas suas preocupações e 

solicitações, suas histórias e certezas sobre si, pronto para considerar  a “missão 

cumprida”  e passar a “peteca” para o analista que está diante dele, esperando 

que este faça alguma coisa com isso, é justamente nesse momento  que pode se 



instalar a possibilidade de surgir algo estranhamente próprio deste sujeito.   

 

Muitas vezes, neste momento, surgem declarações como “hoje não sei o que 

dizer” ou “acho que já disse tudo” ou ainda, “que mais eu poderia te contar?”, etc. 

Assim, ainda que diante de um certo colapso, no lugar vazio sustentado pelo 

“silêncio em si” do analista, o analisando, traído pelo desejo, poderá vir a emitir um 

dizer, vindo de alhures, que vem a interrogá-lo. 

 

O analisando vê-se, então, surpreendido diante de seu próprio dizer sobre coisas 

que não havia previsto, ou que não sabia que sabia ou  que pensava. É em sua 

infidelidade ao que tinha intenção de falar ao analista sobre seu sofrimento, ao 

trair o que adotava como pensamento sobre si, que lhe escapará, de seu dizer, 

algo estranhamente familiar, que o deixa à beira do abismo, onde poderá dar o ar 

da graça. É esperado que o dispositivo de uma análise opere como deflagrador de 

um cálculo de linguagem que exija a circulação dos dons do próprio analisando e, 

para isso, este é convocado a se contar.  

  

Como conseqüência do que foi até aqui argumentado, proponho, então, ainda um 

outro viés: a articulação de “ter estilo” com “fazer-se psicanalista”. Trata-se de 

fazer uma articulação através de duas perspectivas intimamente ligadas: 1) a 

perspectiva do percurso de uma análise; 2) a perspectiva da formação do analista. 

 

Para tanto, é importante reconhecer um novo estatuto também para a idéia de 

estilo, isto é, transformá-la em  conceito. Trata-se de conceber o estilo como um 

recurso, um “saber-fazer-com”, e não como algo que possa ter estatuto do ser, 

como uma personalidade ou até mesmo um personagem. 

 

No percurso de uma análise, o que está em jogo é a construção de um modo 

singular de estar no mundo, entre outros. Isso implica apropriação do que foi 

recebido/ herdado [dons maternos] e de autoria [dons da castração], ou seja, de 

um modo de participação na comunidade humana que se inscreva e possa ser 



reconhecido como próprio. Trata-se de criar, e, sobretudo, de criar as condições 

para cada um, conforme já situado anteriormente, dizer ao que veio ao mundo. 

 

Na neurose, o sintoma em si mesmo é um estilo. Um estilo de estar no mundo, 

mas é um estilo que pode custar caro. É um estilo no qual, em grande medida, 

ainda se é refém do próprio narcisismo, do outro tomado como idêntico a si. É um 

estilo crônico. Se preferirmos, idiota, se considerarmos como definição de idiota 

aquilo que é sempre igual a si mesmo. 

 

Ao mesmo tempo, tanto a neurose quanto o narcisismo constituem, por 

excelência, a matéria-prima de uma psicanálise. Certamente, a neurose não é o 

estilo mais comum em nossos dias, como o foi no momento da criação da 

Psicanálise. No atual estágio de nossa cultura, alguns chegam a perguntar se 

muito em breve ainda haverá inconsciente, uma vez que se considera a 

aproximação de um ponto onde não haveria mais recalque. Lembremos que o 

recalque é a condição para a neurose e para o inconsciente. 

 

Nesse sentido, sem recalque, sem limite imposto ao gozo, haveria como pauta do 

laço social não só transgressão, ou o ultrapassamento de limites, como a 

possibilidade do próprio apagamento do sujeito do desejo ou do inconsciente. Ao 

que tudo indica, o que há de limite sustentado por nossa cultura atualmente é que 

está num “estado limite”, ou, pelo menos, numa posição questionável, e esta 

também  constitui uma outra questão para a Psicanálise. 

 

 

De qualquer modo, se considerarmos, para esta discussão, que existe uma 

análise em curso, consideraremos que há, aí, inconsciente convocado e que as 

garantias narcísicas foram abaladas. Mas, importa marcar: caem as garantias e 

ganham espaço os recursos, a circulação de dons viabilizados pela castração. 

Sim, porque, como já mencionado, não é porque não temos garantias que não 

temos recursos para lidar com o que surgir. Não é porque não controlamos o 



outro, o futuro ou a morte, que não estamos presentes nos rumos dados às 

nossas vidas. O que está colocado é a possibilidade de se contar na e para a 

própria existência. “Saber-fazer-com” é a medida. E isso é uma encrenca, pois 

justamente não equivale a fazer sempre de um mesmo jeito. Daquele jeitinho que 

já se sabia como era. Aquele truque, aquele vestidinho básico preto que resolveria 

tudo, todos os riscos de eventuais excessos ou deslizes. 

 

Acho importante incluir que, na perspectiva de ter estilo, ter não se refere à ordem 

da propriedade, mas do “saber-fazer-com”, de saber contar depois do três: um, 

outro e o que cada um possui do outro na experiência. Nesse contexto, ter 

condições de lançar mão dos próprios recursos torna-se uma questão de estilo.  

 

É preciso notar, então, que não caberia, aqui, considerar o pacote “assumir um 

estilo”, o que seria mais próprio de um amor narcísico, mas, caberia, sim, 

considerar a idéia de assumir um modo de “possuir”, de fazer com o que se 

apresenta: aqui está o estilo. 

 

Ter estilo é uma maneira singular de fazer sua própria aposta na vida e na 

Psicanálise. Não é, então, uma questão de “sou assim”, mas de “faço assim ”. Mas 

não nos esqueçamos: não é porque é singular que pode ser um fazer cínico. 

 

Se o percurso de análise leva alguém a ter estilo é porque o levou à condição de 

responder por sua forma de habitar o mundo com recursos próprios. Estilo seria, 

neste contexto, uma forma de arcar com a condição desejante, mortal e também, 

radicalmente inapreensível do ser. Mais uma vez, trata-se de uma conquista 

possível  através da experiência de análise. Pertencer ao grupo de humanos não 

pela identificação, mas pela possibilidade de diferença incluída. 

 

Os temas da formação do psicanalista e da inserção deste no grupo dos 

psicanalistas [e também o dos humanos] estariam diretamente ligados à 

possibilidade de modificação no laço social. Não existe psicanalista autônomo, 



fora do laço social com outros analistas, assim como não existe humano fora do 

laço com outro humano. A autonomia aplicada a estas condições [analista 

/humano] seria uma posição delirante. 

 

Um analista se faz como tal entre outros [analistas] e segundo a relação que 

mantém com a Psicanálise, e não por sua competência em mimetizar o “ser” 

analista, pela via identificatória, motor da formação das massas, dos grupos em 

geral, como  ensinou Freud. 

 

Conforme já foi expresso, o que está implicado na formação de um analista é da 

ordem da transmissão e não da orderm do contágio. Assim como foi viabilizado 

pelo percurso de análise pessoal, o que se coloca aqui se dá pela inscrição 

singular de cada analista no campo da Psicanálise, logo, não existe estilo sem 

comprometimento. 

 

Ter estilo é assumir uma causa como própria não por alienar-se nela, mas por 

encontrar nela um sentido próprio, e, portanto, correr os riscos de ter um 

posicionamento em relação ao instituído, e não fora desse registro. 

Reencontramos, aqui, a infidelidade como componente da possibilidade de haver 

pensamento próprio. 

 

Ter estilo e fazer-se analista explicita a estreita ligação existente entre a análise 

pessoal do analista e sua relação com o estudo da teoria psicanalítica e deste 

ofício. A relação com o texto psicanalítico também requer um “saber-fazer-com”. 

Praticamos a Psicanálise como estudamos. 

 

A escuta psicanalítica do praticante é um correlato de seu percurso de análise 

pessoal, ou seja, de como se escuta e, também, de sua condição de “escuta” do 

texto psicanalítico, de sua própria relação com a Psicanálise. Assim como no 

percurso de uma análise, o estudo da Psicanálise exige, ao invés da reprodução, 

a assunção de uma dívida simbólica, de infidelidade e reinvenção, sendo que  esta 



reinvenção, por sua vez, foi engendrada pela análise pessoal do analista. Praticar 

a Psicanálise não equivale à aplicação de uma técnica ou de uma teoria bem 

colecionada, mas à sustentação de uma ética. 

 

 

 

 

 

 

 


