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Resumo: A literatura peculiar de Clarice Lispector é articulada, neste 

texto, com alguns conceitos da Psicanálise, como ‘o estranho’, através de 

seu conto ‘Amor’. 

 

 

Neste semestre que privilegia os casos clínicos de Freud, propomos uma articulação 

entre a psicanálise e a literatura tomando como eixos norteadores o conceito de estranho em 

Freud Unheimliche e o conto Amor de Clarice Lispector. A literatura, aqui, comparece 

como “caso clínico” a ser escutado do lugar da psicanálise. O estranho desdobra-se no 

estrangeiro e na “estrangereidade” (ou estrangeirice), diferença mais ou menos integrada 

que diz respeito ao retorno do recalcado - o estranho fundante, que sempre retorna - e ao 

outro em si mesmo, estranho familiar e por isso mesmo aterrorizador. “Caroço” do 

inconsciente, diferença, traço da falta que nos constitui como sujeito do inconsciente, 

recalque primeiro fundante do inconsciente que nos marca como desejo do outro; desde 

sempre alienado no outro.  

O conceito freudiano de Das Ding se refere ao primeiro outro, antes mesmo de ser 

outro, num momento mítico em que não existia distinção entre “um e outro”, entre a mãe e 

o bebê. Das Ding permanece, então, como inscrição da “coisa” (a Coisa) primeira, 

instituinte, diferentemente de outras “coisas” – sachen - que ocupam o lugar primeiro, 

numa sucessão metonímica desejante, cujo objeto é, por definição, deslizante, deslocando-

se de fantasia em fantasia, pela impossibilidade de se deparar com “a Coisa”, da 

identificação com essa. O sujeito existe e se relaciona, necessariamente, pela mediação: da 

palavra, do desejo.  

  A condição de indivíduo/sujeito em si mesmo deslocado, por definição faltante, 

tendo que se haver, desde sempre, com algo a ser integrado que o determina - o 

inconsciente, instância constituída pelo recalque primeiro - é atualizada no sintoma, e pela 

situação analítica, entre outros. Nesta, analista e analisando vivenciam a condição de 



deslocamento como imprescindível para o próprio movimento analítico; tanto do analista - 

que deve estar, por definição, neste lugar de outro, para poder ocupar os lugares vários na 

transferência - como do analisando, o qual, em função do sofrimento causado pelo sintoma, 

pode vir a realizar um movimento, uma separação de si mesmo de forma a poder caminhar 

metaforicamente, sair de um estado de fixidez e imobilidade próprios do sintoma. 

Neste sentido, como pensa a psicanalista Betty Fuks, o sujeito em análise realiza 

uma travessia, é um estrangeiro de si mesmo que, para atravessar seus fantasmas, na 

definição lacaniana, deve operar um deslocamento da imagem - ou do imaginário - 

construído na relação com o outro. 

 A literatura e o ato de escrita e leitura, por sua vez, também atualizam -

potencialmente - a condição de estranhamento fundante do sujeito, que pela palavra, em si 

mesmo metafórica, pode “fazer deslizar os sentidos”, pode vivenciar outras vidas, outras 

identificações. Eu sou trezentos, sou trezentos e cincoenta, em Mário de Andrade; O poeta 

é um fingidor, finge tão completamente que chega a sentir que é dor, a dor que deveras 

sente... , em Fernando Pessoa, ele mesmo.  

No conto Amor, Ana dá um suspiro de meia satisfação ao sentar no bonde com as 

compras do dia. Como o bonde vacilante nos trilhos, Ana vive em instâncias inconciliáveis 

e antagônicos, cujo equilíbrio a muito custo se mantém; entre a vida “concreta” e seu 

mundo interior. Os pares de opostos se sucedem a partir daquele e antes deste, a partir do 

par “coisa e palavra”. A “coisa clariciana” nos remete ao Das Ding , coisa primeira a qual 

não se pode aceder, a não ser pela mediação da palavra. Clarice/Ana parece querer voltar a 

um momento anterior, ulterior no qual coisa e palavra não se distinguiam, momento em 

que, como o plasma vital e viscoso do ovo, não havia distinção, separação. No limite, não 

havia vida de fato, podemos pensar. Talvez promessa de vida. Entre a promessa e o desejo 

e a vida “real” há um abismo, separação infinita e intransponível. Em Clarice, o quotidiano 

e as tarefas a cumprir constituem ponte muito tênue que sustenta a vida, a realidade. 

Cortina, o fogão, os objetos são um contorno possível e necessário dentro do qual a vida 

pode se dar, emoldurada; num limite dado pela organização, pelas obrigações. 

 Qualquer coisa pode romper o fio tênue, a casca do ovo que separa lucidez e 

loucura, fazendo transbordar o plasma viscoso e desruptivo. O cego mascando chicletes 

irrompe no dia de Ana, na sua organização, em meio às tarefas a cumprir; entre cortinas 



novas e filhos bons porque coisa verdadeira e sumarenta. Para viver Ana plantara as 

sementes que tinha na mão, não outras, mas essas apenas. Sob essa vida possível, outra 

vida espreita: Certa hora da tarde era mais perigosa. Certa hora da tarde as árvores que 

plantara riam dela. Nela mesma, um outro espreita, ameaçador. 

A visão de um o cego mascando chicletes opera em Ana um corte profundo no 

organizado, no “certo”, na vida, que tão a custo, ela conseguiu por nos trilhos. Como par 

antagônico ao cego mascando chicles, Ana lembra dos irmãos que iriam jantar - sua 

salvação? 

Então ela viu: o cego mascava chicles...Um homem cego mascava chicles. Ana 

ainda teve tempo de pensar por um segundo que os irmãos viriam jantar - o coração batia-

lhe violento, espaçado (...). Mas o mal estava feito. 

Outros pares se sucedem; categorias criadas por Clarice, oposições por ela 

inventadas: a rede de tricô era áspera entre os dedos, não íntima como quando a tricotara. 

A rede perdera o sentido e estar num bonde era um fio partido; não sabia o que fazer com 

as compras no colo. 

As compras, o dia a cumprir que conferiam equilíbrio a Ana, agora ruíam pela chão 

do bonde, com um ar hostil e perecível... O mundo se tornava de novo um mal-estar. 

Vários anos ruíam, as gemas amarelas escorriam. 

O ovo - uma constante na obra “clariciana” - e sua matéria viscosa e amorfa quando 

se quebra. A oposição entre a perfeição do ovo: casca, clara e gema divididos e organizados 

e ovo quebrado: pura matéria sem forma; amalgamada que irrompe no dia de Ana 

lembrando-a que algo sempre retorna: disforme, sem ordem, como num tempo mítico em 

que coisa e palavra se identificavam, um tempo em que se estava amalgamado, protegido, 

nutrido. Em Clarice Lispector, o ovo atualiza a quebra e o rompimento brutal que o retorno 

do recalcado, a irrupção da diferença não integrada pode significar na existência; ele 

próprio como metáfora do “antes e depois”: da “queda”, de alguma experiência, por mais 

aparentemente banal, que constitua um rasgo, um corte sobre outro corte, primeiro. 

Os dias que ela forjara haviam-se rompido na crosta e a água escapava. Estava 

diante da ostra. E não havia como não olhá-la. De que tinha vergonha? É que já não era 

mais piedade, não era só piedade: seu coração se enchera com a pior vontade de viver. Já 

não sabia de estava do lado do cego ou das espessas plantas.  



Objetos, bichos, plantas são humanizados enquanto as pessoas são reificadas. Nada 

está fixo, tudo é devir, tudo está em trânsito, num movimento constante, instável que Ana 

tenta interromper, estancar. O assassinato de uma formiga, o “assassinato da flor” (Cazuza) 

lhe convoca e ela se desfaz, sem adjetivos ou substantivos que a contenham, que contenham 

o que não tem nome, “nem nunca terá”. 

As palavras, na obra “clariciana”, têm a espessura e a dimensão de um 

acontecimento, sendo, por outro lado, apenas palavras, mediação salvadora e maldição, 

como dizia a própria Clarice sobre o ato de escrever. Ela queria não escrever, desejava ter 

contato direto com as coisas, o mundo. Mas isso lhe era tão aterrorizante e ameaçador 

quanto mais desejado. As personagens de seus contos e romances vivem essa duplicidade, 

numa ambivalência perigosa, em que a vida se torna um saco de tricô; um fio fino e 

delicado prestes a se romper diante da beleza, da piedade, do amor; dos afetos e 

sentimentos, cuja dimensão as palavras só podem tangenciar, tocar de leve na 

impossibilidade de com esses se identificar. Não há identificação possível na obra de 

Clarice Lispector, ao contrário do que ocorre em Adélia Prado, por exemplo. Em 

Clarice/Ana, convivem oposições inconciliáveis, que não se complementam ou se 

preenchem. A náusea é doce; a bondade é dolorosa , um vento morno e misterioso, Ela 

adormecia dentro de si; Todo o jardim triturado pelos instantes. Era fascinanate, a mulher 

tinha nojo e era fascinante. 

Na tentativa de atribuir algum sentido à existência, Ana/Clarice recria as palavras, 

os significados, a pontuação. A sintaxe, a semântica obedecem a uma outra ordem, estão 

para além da organização estabelecida. 

Finalmente, Ana chega em casa e tenta (se) re-constituir a ordem: Andava de um 

lado para o outro na cozinha,cortando os bifes, mexendo o creme. (...) O que o cego 

desencadeara caberia nos seus dias? Quantos anos levaria até envelhecer de novo? 

A vida oscila entre a organização e o “entendimento” e a experiência que pode 

aparecer como desruptiva, mas que traz, em si, algo que alimenta, sopro vital, fluido de 

vida sem o qual se morre, oca, vazia, como parece Ana quando, finalmente, consegue se re-

fazer: E, se atravessara o amor e o seu inferno, penteava-se agora diante do espelho, por 

um instante sem nenhum mundo no coração. Antes de se deitar, como se apagasse uma 

vela, soprou a pequena flama do dia. 


